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SIDDHARTHA

O poema indiana

(Traducere de George Gutu)
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Draga, stimate Romain Rolland,

Din toamna anului 1914, cand am inceput sa
resimt s1 eu simptormul - de data recenta — al sufoca-
rii spiritualitarii §1 cAnd ne-am dat mana unul altuia
de pe tardmuri straine, increzator in identitatea
unor necesitati supranationale, de pe atunci am nu-
trit dorinta de a va oferi odata un semn al dragostei
mele s1, totodata, o proba a actuvititii mele, ca de
altfel s1 posibilitatea de a arunca o privire in lumea
gandurilor mele.

Fiu asadar atat de amabil §i primiti dedicatia la
prima parte a Incd neterminatel mele poeme indi-

ene, pe care v-o oferd al dumneavoastra
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FIUL BRAHMANULUI

Laumbra casel, la soare, pe malul fluviului, in preajma
barcilor, la umbra paduni de salcii, la umbra smochinu-
lu, Siddhartha, tanarul soim, frumosul fiu de brahman,
crestea Impreuna cu prietenul siu Govinda, fiul de brah-
man. Soarele 1t bronza umeni palizi pe malul fluviului, la
scaldat, la ritualul sfant al spalari trupulu, al jertfirilor
sacre. Umbra se strecura in ochii sai negri in crangul de
mango, la jocurile baietilor, la cantecul mamet, la ritualul
sacrelor jertfin, la pildele invitatului sdu tata, in timpul
discutilor purtate de intelepti. Siddhartha lua parte inca
de multa vreme la discutiile inteleptilor, exersa impreuna
cu Govinda lupta retorica, exersa impreuna cu Govinda
arta contemplarii, serviciul meditatiel profunde. Ince-
puse chiar sa Inteleaga cum sd rosteasca cuvantul cuvin-
telor, cuvantul Om, cum sa se patrunda de el cu toatd
fiinta in timpul inspirarii si cum sa-l scoata din sine in
timpul expirarii, incordandu-si sufletul si aureolandu-si
fruntea cu stralucirea unei gandiri limpezi. incepuse
chiar sd priceapd a-l sti in strafundurile fiintei sale pe
Atman indestructibilul, cel de o fintd cu Cosmosul.

Inima tatdlui sau tresalta de bucurie vazand cum fiul
sau invata insetat de cunoastere, vazand cum din el avea
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‘dascdun mare ingelept si preoty an ladevardr pring
pruate brahmanl.

Pieprul mamei sale tresalta de plicere cand il privea,
cand 1l vedea pasind, cand vedea cum se aseza §i se ridica
frumosul si puternicul Siddhartha, pasind cu picioarele
sale suple st dandu-i binete cu o cuviingd deplina.

In inimile tinerelor fiice de brahmani se infiripa dra-
gostea atunci cdnd Siddhartha trecea pe ulitele orasului
o fruntea lud stralucitoare, cu ochil sai regesti, cu mijlo-
selul sau mladios.

[1ns& mai mult decit toi il indrigea prietenul sau Go-
vinda, fiul de brahman. El indrigea ochii Ju1 Siddhartha,
vocea sa placutd, 11 indragea mersul si cuviinta deplina
a migcarilor sale, indrdgea tot ceea ce facea si spunea
Siddhartha, dar peste poate 1i indragise spiritul, gandurile
sale tnalte, inflicdrate, vointa sa aprinsa, inalta sa pre-
destinare. Ciaci Govinda stia: acesta nu va {i sa devina un
brahman oarecare, nici un lenes oficiant de jertfiri, nici
unt lacom negutdtor de incantatii magice, nici un orator
Increzut, sec, nici un preot rautdcios, sarlatan si nici o
oale proasta si supusi in turma celor multi. Nu, si nici el,
Govinda, nu voia sa devina asa ceva, adicd un brahman
ca zeci de mil de alti brahmani. El voia si-l urmeze pe in-
dragitul st minunatul Siddhartha. Si de-ar fi ca Siddhartha
sd devina candva un zeu, si de-ar fi sd paseasca in randul
celor plini de stralucire, ¢l, Govinda, tot va sti cum sd-1
urmeze, ca prieten al sdu, ca insotitor al siu, ca servitor al
sdu, ca purtatorul sulitelor sale, ca o umbra a sa.

Si astfel, ton il iubeaun pe Siddhartha. Pentru toti era
izvor de bucurie, pentru tog era izvor de placere.

Dar el, Siddhartha, nu ist era lut insusi bucurie, nu i
era lui insusi placere. Preumblandu-se pe aleile cu tranda-
firt ale gradinii de smochini, stind in umbra albastric a
crangulul contemplarii, spalandu-st mainile si picioarele
in baia zilnicd a ispasirilor, aducand jertfe in umbra deasa
12
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Siddharthe. Caldtoria spre Soare-Rdsare
apadurii deamange, savarsindu-si miscarile cu deplina cu-
vimtd; ubit de tog, el, bticuria tuturor, nu purta in imma
nicio bucurie. Dot apa fluviului il invaluiat, in curgerea
lor, visuri si ganduri neostolte, cu care il bantuiau stelele
noptii sau stropii razelor de soare, din fumul jertfelor, din
nimbul versurilor din Rig-Veda, din sorbirea invatarurilor
batranilor brahmani il napadeau visele 1 nelinisiea ce sa-
laslmau in sutletul sau.

Siddhartha incepuse sa Intretind in el nemultumirea.
incepuse sa stmid cd nicl dragostea tatdlui sau, nicl dra-
gostea mamet sale i mai dragostea prictenului sdu nu-l
vor face fericit mereu, ca ele nu-I vor potoh, nu-I vor sa-
tura, nu-1 vor fi indestulatoare. inccpuse sd-si dea seama
cd preacinstitul sau tatd si ceilalti invatatori ai sai, ca infe-
leptit brahmani i impartagsiserd deja tot ceea ce stiau e
mai mult 1 mai bine, ca-si varsasera preaplinul in urciorul
sau insetat, dar iatd, urciorul nu se umpluse, spiritul ii era
cuprins de nemultumire, sutletul nu 1 se linistise, inima
nu-1 fusese potolita. Spalanle trupului erau bine-venite,
dar ele erau apa, nu te spalau de pacate, nu vindecau se-
tea spiritului, nu destramau teama inimi. Nimic nu era
mai presus de jerthri s de invocarea zeilor, — dar oare asta
sa fi fost totul? Aduceau jertfele fericirea? Si care va i
fiind adevarul in privinta zeilor? Fusese intr-adevar
Prajapati cel care crease lumea? Nu o crease oare Atman,
El, Unicul, Singurul? Nu erau zeit cumva niste creaturi
plamadite la lel ca mine si ca tine, supuse timpului, de-
sarte? Era, asadar, bine, era oare just sa aduct jertfe zeilor,
era acest lucru ceva plin de noima, ceva suprem? Cui alt-
cuiva se cuvenea sa-i aduci jertfe, cui altcuiva se cuvenea
sd-1 exprimi toata admiratia. dacd nu Lui, Unicului, lui
Atman? St unde putea fi gasit Atman, unde saldsluia El,
unde 11 batea eterna inima, unde altundeva daca nu in
propriul nostru eu, in strafundurile acestuia, in indestruc-
tibilul pe care fiecare il poarta in sine insugi? Dar, iarasi,
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unde salasluia acest eu, unde eraw aceste strafunduri si
unde lucrul cekmai de pe urma? Cacracesta nu era, dupa
cum propovaduiau inteleptii inteleptilor, nici carne, nici
madular, nu era nici gandire, nici congtiinta. Unde, asa-
dar, unde saldsluia? Existd oare o alta cale, pe care merita
s o caufl, in afard de aceea de a patrunde pana la pro-
priul eu, pana la mine insumi, pand la Atman? Dar, vai,
nimeni nu-{i ardta aceasta cale, nimeni nu o cunostea,
nici tatal sdu, nici invatdtorii sau Inteleptii, nici imnurile
sfinte ale jertfirii! Stiau de toate cele brahmanii si cartile lor
sfinte, stiau céite st mai cate, se preocupaserd de toate cate
exista si chiar de mult mai multe, aveau cunostinte despre
facerea lumii, despre aparitia vorbiril, a hranei, a inspird-
rii, a expiraril, despre alcatuirea simturilor, despre faptele
zeilor — infinit de multe lucruri stiau ei, dar ce valoare mai
avea oare sa stii toate aceste lucruri, atata timp cat nu se
stia nimic despre Unul si Unicul, despre lucrul cel mai de
seama, despre singurul lucru de seama?

Desigur, multe versuri din cartle sfinte, mai ales din
Upanisadele lui Samaveda, pomeneau de aceste strafundur,
de lucrul cel mai de pe urma si cat de minunate erau aceste
versuri! ,,Sufletul tau este lumea intreaga®™, asa se spunea
acolo, s1 tot acolo se mai spunea ca in somn, in somnul
adanc, omul patrunde pana in stratundurile sale, adanc,
salasluind in Atman. Géseail In aceste versurl o minunata
Intelepciune, toata stiinta celor mai marni intelepti fusese
stransd aici, in aceste cuvinte magice, pure ca mierea adu-
nata de albine. Nu, imensele cunostinte stranse si pastrate
aici de nenumadrate generath de intelepti brahmani nu
puteau fi tratate cu dispret. — Dar unde erau brahmani,
unde preotii, unde inteleptii sau penitentil care reusiserd
nu numai sa stie, ¢1 si sd tralascd stiinta aceasta cea mai
profunda? Unde era oare acela care sua sa transpuna, in
mod miraculos, saldsluirea in Atman din somn in starea
de trezie, in viald, la fiecare pas, in cuvant si ln fapta?
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Siddhartha. Cdldatoria spre Soare-Rdisare

Siddhartha cunostea mmalg brahmani preacinstiti, mai
ales pe preacuratul, invatatul si peste toate preacinstitul
sau tatd, Acesta merita toatd admiratia, se purta cu calm
sinoblete, viata it era curata, vorba inteleaptd, sub [runtea
lui salasluind ganduri subtile si nobile - dar pana si el, cel
carc stia atatea lucruri, ducea el oare o viatd impacata, isi
gisise el oare linistea, nu era si el numal un cautdtor, un
insetat? Nu trebulia sa soarba si el, 1ard s1 iard, ca orice in-
setat, din izvoare sfinte, din jertfe, din cdrti, din convor-
birile brahmanilor? De ce mai trebuia si el, cel caruia nui
se putea reprosa nimic, sa-st spele zilnic pacatele, sa se
straduiasca zilnic spre a se purifica, luand-o in fiecare zi
de la capat? Nu sadlasluia Atman Intr-insul, nu tasnea oare
chiar din inima lui izvorul izvoarelor? Acest izvor al iz-
voarelor trebuia sa-1 gdsesti, trebuia sa-1 gasesti In propriul
tau eu 81 sd -1 insusesti! Restul era numai cautare, era oco-
lis, era ratacire.

Acestea erau gandurile Jui Siddhartha, aceasta era
setea lul, aceasta era suferinta.

Adeseon recita cu glas tare, din Chandogya-Upanishad,
urmatoarele cuvinte: ,,Cu adevarat, numele brahmanulu
este Satyam — intr-adevar, cel ce stie acest lucru patrunde
in fiece z1 In lumea cerurilor®. Deseor1 1 se parea cd lumea
cerurilor este aproape, dar niciodatd n-o atinsese pe de-
plin, nicicand nu-gi potolise setea pana la capdt. Iar dintre
tot intelepti s1 dintre toti inteleptii inteleptilor pe care 1i
cunoscuse el si de a caror invatatura profitase, dintre tot
nictunul nu atinsese aceastd lume a cerurilor, niciunul
nu-st potolise pe deplin aceasta sete eterna.

— Govinda, grdi Siddhartha catre prietenul sau,
dragd Govinda, hai sa mergem sub smochin si sd exer-
sam meditatia profunda.

Si-au mers el la smochin, asezandu-se Siddhartha co-
lea, Govinda la doudzeci de pasi mai incolo. In amp ce se
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aseza, filnd gata sa pronunte cuvanuil OmySiddhartha
mutrmurd versul, repetandu-l:

Om este arcul, sageata e sufletul,
Brahman este tinta sdgeii,
Iatd unde trebuie sa nimerest fard abatere.

Dupa ce se scurse ragazul obisnuit al exercitiului de
meditatic profunda, Govinda se ridici. Venise seara, ora
la care se savérsea spalatul trupului. Striga numele lui
Siddhartha. Siddhartha nu raspunse. Siddhartha sedea
cufundat in ganduri, ochii s fixau o nta foarte indepar-
tata, varful limbii sale se intrezarea printre dinti, parea ca
nu mai respira. Sedea asa, infasurat in mantia reflectarii
profunde, gandindu-l pe Om cu sufletud trimis inainte-i,
ca o sageatd, inspre Brahman.

Odata trecusera prin orasul lui Siddhartha niste
samani', ascet aflatl In pelerinaj, trei barbaty stinsi, usca-
tivi, nicl varstnici, nici tneri, cu umeril naclaiti de praf si
de sange, aproape gol, parjolia de soare, invaluit in singu-
ratate, strdini de lume, dusmani a1 acestela, niste straini,
sacali costelivi In impdratia oamenilor. In urma lor adia
mireasma fierbinte a pasiunii amutite, a devotiunii dis-
rrugdtoare, 2 nemiloasel abandonari de sine.

Seara, dupd ora de meditatie, Siddhartha grai catre
Govinda:

— Maine in zori, prietene, Siddhartha va pleca la
samani. El insust se va face saman.

La auzul acestor cuvinte Govinda pdli, ciaa citi pe
chipul imobil al prietenulu sdu hotdrarea era neabaruta,
intocmai ca sdgeata tasnita dintr-un arc. Govinda pri-
cepu imediat, de la prima privire: 1atd deci inceputul,
Siddhartha porneste pe drumul sdu, destinul sdu incepe

! Samana (pali) sau sramana in hindi, ,,cel care se ostenesc™, asceti rata-
citori care cdldtoreau in grupuri (n. red.)
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Stddhartha. Cdldtoria spre Soare-Rdsare
saincolteasca si, odata cual luil si al meu. Sise facu palid
precum-o coajd de banana uscata.

= Oy Siddhartha, striga el, iti va-ingaduroare tatal tau
asa ceva?

Siddhartha se uita la el ca un om care se trezeste. Cu
iuteala sagetii citi in sufletul lui Govinda, 1i citi teama si-1
citt devotamentul.

— O, Govinda, grai el Incet, sa nu facem nisipa de cu-
vinte. Miéine, odata cu ivirea zorilor, imi vol incepe viata
de saman. S nu mai vorbim despre asta.

Siddhartha intrd in incaperea in care tatal sdu sedea
pe o rogojina din rafie, trecu in spatele tatalui si se opri
acolo, asteptand pana cand tatdl sdu ist dadu seama cd
indaratul lui se afla cineva. Brahmanul grai:

—Tu esti, Siddhartha? Spune-mi, asadar, ce ai venit
sd-mi spul.

Siddhartha grai:

— Cu ingaduinta ta, tatad. Am venit sa-u spun ca simt
chemarea de a-ti parasi miine casa si de a intra in randul
ascetilor. Dorinta mea este de a ma face saman. Te-as
ruga sa nu-mi fu potrivnic.

Brahmanul tacu si tacu pand ce prin ferestruica ince-
pusera sa se preumble stelele, schimbandu-si pozitiile, si
abia atunci puse capat ticerit din incapere. Fiul starea mut,
nemiscat, cu bratele incrucisate, tatdl sedea pe rogojina
mut, nemiscat, 1ar stelele treceau pe cer. Atunci tatal grat:

= Nu se cade ca un brahman sa rosteasca vorbe de fu-
rie $1 manie. Dar inima mea este patrunsa de o mare ne-
multumire. N-as vrea sd mai aud din gura ta pentru a
doua oard aceasta rugaminte.

Incet, brahmanul se ridica, Siddhartha stitea mut,
cu hratele Incrucisate.

— Ce mai astepu? il intreba tatal.

Siddhartha gra:

— St ce.



