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HERMANN T]ESSE
--: .r'.:i.ci LLn n.iarc intelept gi preot, un adcvirat prini
:t--:trre b|ahnrani.

Picptul namei sale iresilta de pllcere cAncl il priveai

t and il r,e dea piiind, cAnd rre dea curl se aseza si se ridica
Il'un-rosul si puternicul Siddhartha. pisind cu picioarcic
sale^srqrle ;i diridr-r-i binetc cu o cuviinti deplina.

Lr inirnile tinerelor fiice de brahrnani sc inlrripa dra-

t.)\rcii rlrunci cind Siddhartha trecca pc ulitele orasului

.r. rrLilr.rl hLi strilucjtoare. cu ochir sii regesti, clr mijlo-
---t- .iLr niladios.

L-,si mai mult decit to[i il indrigea prietenui siu C]o-

rrnd:r. ilr-rl de brahman. EI indrigea ochii lui Siddhartha.

loce a sa placuti, ii indrigea mersul qi cuviinla deplini
a miqcirilor sale, indrieea tot ceea ce Iicea si spunea

Siddhartha, dar peste poate ii indri"sise spiritul, gAnduriie

sale inalte, inflicirate, vointa sa aprinsii, inalta sa pre-
dcstinare. Clici Govinda stia: acesta nu va fi si der,'ini un

brahrnan oarccare) nici un lenes oliciant dejertfiri, nici
'un lacom ne guti.tor de incantatii ma{ice, nici un orator
increzr-rr. se c. nici un pre ot riuticios, ;arlatan ;i nici ,r

oaie pr-oasti si supusi in turma celor mul;i. Nu, si nici el.

Gorir-rda, nu voia sir der.ina asa ccva) adici un brahman
ca zeci de n-rii de alti brahmani. El voia si-l urmeze pe in-
dr:rqrtul si ininLrnatul Siddhartha. $i de-ar fi ca Siddhartha

.a clerini r:ilrdva un zel1, si de-ar fi sI piqeasci in rAndul

ce ior plini de strirlucire, cl, Govinda, to[ va ;ti cum si-i
Lu'meze. ca prieten al siu, ca insotitor al sdu. ca senritor al

siu, ca purritorul sulitelor saie, ca o umbr-i a sa.

Si astfel, toti il iubear-r pe Siddhzrrtl-ia. Pentru toti err
izvor de bucurie. pcntru toti era izvor de plicere.

Dar el. Siddhartha, nu ili era L-ri insu;i bucurie. nu isi

era lui insusi pl5cere. PreumblAndu-se pe aleile cu tranda-
flri alc grad.inii de smochini, stind in umbra albistric a

c rAnslLlui contemplirii. spilAndu-si nr Ainilc si picioarele
in baia zilnicS, a ispisirilor, aducAndjertlc in umbra deasi

t2

Siddltar tlta Crildtaria sptr: ,\oare Rd.rart

a paclurii de mango. savir;iiidu-si rni-sciriie cu deplini" cru-

viintI", iubit de tof, cl, buclrri:r tuturc,r'. nu purta in inimi
nicio hucurie. Din apa iluviului il inviluiau; in crirserea

loq r,-isuri si ginduri nr:ostoite, cu carc il bAnt,.riau steleie

ncpqii sau stropii razelor de soarc. din Iumul.jer:tfelot, din
riimbul versuriior din Rlq Veda, dlrt sorbirea inr,i!'iturilor
batrAnilor brahmani i1 napi.deau viseie si nelinistea ce si-
lisluiau ir-i su{le tr.rl s:iu.

Siddhartha incepuse si intretinS" in el lemultunrirea.
ir.,,.1rrrr" si sinrtir ca nic:i dragostea tatilui s5u, nici dra-
gostea rnamei salc si nici dr:rgostea prictenului siru nu-l
vor face lericii mereu, ci ele nu-l vor potoli, nrr-1 r'or si-
tura, riu-i vor Ii indestr-rlirtoare. Incepuse si-si dca seama

ci preacinstitul s:iu tati si ceilalti invilitori ai sii, ci- inle-
leptii brahmani ii impirtigiseri dcja tot ceea c( stiau ei

mai mult si mai bine. cir-si r.,irsaseri preaplinul in urciorul
siu insetat, dar iati. urciorul nu se nmpluse. spiritul ii era

cuprins de nenruilumire. stLiletul ntL i se liniqtirc, inima
nu-i fuscse pcitoliti. Spiiarilc trupului erau bine-vetrilc.
ciar ele erau api, nr-r te spilau de picate. uu l-ittdecau sc-

tea spiritului, nu destrimau teama inimii. Niniic nu era

mai prcsus de.jertfiri Ei de invocarca zeilo4 - dar oare asta

sa ii lbst totui? Aduceau jcrtfcle fericirea? $i carc va fi
llind aclevirtrl in privinta zeilor? Fusese intr-adevir
Prajapati cel care crease lumea? Nu o crease oare Atman.
El, Unicui, Singurul? Nu erau zeii cumva niste creeluri
plimaditc Ia lel ca mine si ca tine, supuse timpului, dc-

sartcl'Era. asada4 bine, era oarejust si aducijertle zeilor,

era acest lncru ceva plin dc noimi, cerra suprem? Cui alt-

cuirra se clrvenea si.-i aduci jertfb, cui altcuiva se cu\rcnca

si-i exprimi Loati adniiratia, daci nu Lui, Unicului. Iui
Atman? Si unde pute:r fi gisit Atman, uncie silisluia El.
undc ii bitea eterna inimi, uncle altundeva daci nu in
propriul nostm eu, in strilundurile acestuia, in indestmc-
tibilul pe care fiecare il poarti in sine insusi? Daq iarisi,

13'....r
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HERMANN I-{ESSE
unde siliqluia acest eu, unde erau aceste strifunduri ;i
unde lucrul cel rnai de pe urmi? Cici acesta nu era, dupi
cum propoviduiau inlelepfli intelepfllor, nici car-nr, nici
midular. nu era nici gindire. nici constiinti". Unde, asa-

dar, unde silisluia? ExistS. oare o aiti cale, pe care meriti
si o cauti, in alari de aceea de a pitrunde pAni la pro-
priul eu, pina 1a mine insumi, pAni Ia Atman? Dar, r,ai.

nimeni nu-ti ar;.ta acreasti cale, nimeni nu o cunostea,

nici tatil si.u, nici in,Ititorii sau inteleptii, nici imnuriJe

sfinte alejertlini! Stiau de toate cele brahmanii si cirtile lor
stinte. qtiau cite si mai cite, se preocupaserl de toate cAte

exista si chiar de mult mai multe, aveau curto$tin(e despre

lacerea lumii, despre aparitia vorbirii, a hranei. :r inspiri-
rii, a expiririi, despre alcituirea simturiloq despre faptele

zeilor infinit de multe lucruri qtiau ei, dar ce valoare mai
a\iea oare sii qtii toate aceste lucruri, atita timp cAt nu se

stia nimic despre Unul ;i Unicul, desprc lucrul cel mai de

se ami. despre singurul lucru de searni?

I)esigur multe versuri din cirtile sfinte, mai ales din
L,ip ant; adele ltti Samaved a. pomeneau de aceste strilunduri .

dc lucrul cel miri de pc urmi si cAt de minunate erau aceste

r.ersuri! .,SLilletul tiu este iumea intreagi", asa se spunea

acolo. qi tot acolo se mai splrnea ci in somn, in somnul

adinc. omul pitrunde pAna in strilundurile sale, adi.nc,

sila;lurnd in Atman. Giseai in aceste versuri o minunati
inLelepciune. toati stiinta celor mai mari intelepti lusese

strAnsi aici, in aceste culinte maqir'e, purc ca mierea adu-

nati de albine. Nu, imensclcr cunoqtin(e strinse si pistrate
aici de nenurnirate gerreratii de inlelepti brahmani nu

puteau Ii tratate cu dispreq. Dar unde erau brahmanii.
uncle preoqii. unde inleleptii sau penitentii care reuqiseri
nu nurnai si stie. ci ;i si triiasci stiinta aceasta cea m;1i

profunda? Unde era oare accla carc stia si transpuni, in
mod miraculos, siiisluirca in Atman din somn in starea

de trezie, in viata, la fiecare pas, in cuvAnt ;i in lapta?

t;,

Siddltartha. Cdlitoria rprc,Soare Rdscre

Siddhartha cunostea mulfl brahmani preacinstiti. mai
ales pe preacuratul. invi(atul si peste toate preacinstitul
sirtr tati, Acesta merita toati admiratia, se purta cu calm

si noblete. r.iata ii era curatii. i'orba inleleapti., sub fi'untea

iui salaqluind gAnduri subtile si nobile - dar pAni si el, cel

care stia atitea lucruri, ducea el oare o riati irnpicat5.. i;i
gisise el oare liniqtea. nu era si el numai un ciutitoq un
insetat? Nu trcbuia s5. soarbi si el, iari si iari. ca orice in-
setat, din izvoare sfinte, din jcrtle. din cirti, din cronvor-

birile brahmanilor? De ce n.rai trebuia si el. cel ciruia nu i
se putea reprosa nimic, si-;i spele zilnic picatele. si se

striduiasci zilnic sprc a se purifica, luind-o in fiecare zi

dc Ia capzit? Nu siliqluia Atman intr-insul, nu lisnea oare

i:hiar din inin'ra lui izvorul izvoarelor? Acest iz'uor al iz-

vozrrelor trebuia siJ gisesti, trebuia siJ gisesri in propriul
riu eu si szi til insuseSti i Restul cra numai ciutare. era oco-

lis, era riticire.
Acestea erau gAndurilc lui Siddhartha. aceasta era

setea lui, aceasta era sulbrinla.

Adeseori recita cu slas tarc, din Clmrilogya-Lpani:had,

urmitoarele cur.,inte:,,Cu adevirat, numele brahmanului
este Saryam intr-adeviq cei ce ;tie accst lucru pitrunde
in liece zi in lumea cerurilor". Deseori i se pire a ci lumea

cerurilor este aproape. dar niciodati n-o atinsese pe de-

p1in. nicicAnd nu-si potolise selea pAni Ia capit. Iar dintre

toti inlelepfii qi dintre toti inlelepfi irrteleptilor pe care ii
clrnoscuse el si de a ciror invilituri profitase, dintre toti
r-riciunul nu atinsese aceasti lume a cerurilor. niciunul
nu-qi potolise pe deplin aceasti scte eterni.

Govinda, grzii Siddhartha citre prietenul siu.
drae-i Go\,inda, hai si mersem sub smochin si si exer-
.im mediratia prolundi.

Si-au mers ei Ia smochin, asezindu-se Siddhartha co-

lea. Gor,inda la douizeci de pasi mai incolo. In timp ce se
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HERMANN HESSE
aleza. fiind gata si pronuntc cuventui Om, Siddhartha
mur murii vc-rsul, repetandu-l :

()nr este arr:ul, sigcata c sufletul.

Brahman este [inta siisetii,

Iata unde trebuie si nirncrt'sti lirti abatere.

Dupa cc sc scurse ragazul obi;nuit ai erercitiului de

meditatic profundd. Gor.inda sc ridica. \/enise seara, ora

la care se sirvirlen spilatul trupului. Strigi. numcle iui
Siddhartha. Siddhartha nu risptinse. Siddhartha sedea

cuhrndat in ginduri, ochii s:'ri fixau o lind lbarte indepi'r-
tati, virful limbii sale se intrezirca printre dir-rqi, parea ca

nu mai re spiri. Sedea a;a, infisurat in mantia rellcct i.rii
proftrnde, gindinciuJ pe Om cu suflcrul trimis inainte-i,
ca o sigcati, inspre Brahman"

Odati trecuscri prin orasul lui Siddhartha rri.ste

samirnil. asceri aflati in pe'ierinaj. trei birbali stin;i, usci-
dvi. r'rici r-arsrnici. nici tineri, cu umerii niclaili dc pral si

de sange, aproape goi, pAr3oliti dc soarc, inviluiti in singu-

rdtate, striLini de lume, dr-rsrnani ai acesteia, niste s1ri.ini.

sacali costclivi in impirigia oamenilor. In urma ior adia

mireasrna herbinte a pasiunii amutiLe, a der,'oqiunii dis-

trugitoare. a nenriloasci al,.landoniri de sir-re.

Seara, du1-.i cra de rneditalie, Sicldhartha grii citre
Govinda:

N{iine in zori, prietcne, Siddhartha va pleca Ia

samani. EI insusi se va lirce saman.

La auzul acestor cuvintc Govinda pi1i, ci.ci citi pc

chipul irnobil al prietenr-rlui siu hotirArea cra ncabituti,
intocnrai ca sigeata iAsniti dintr-un arc. Govinda pri-
ceiru imediat, dc Ia prirnzl prir.ire: iati deci inceputrLl.

Siddhartha porne$te pe drumul sdu, dcstinul siu incepe

I Sanana (talil sau h.aman.a in hindi, ,,r:ei care se ostenesc". asceti riti-
citori r:are cililoreau in srupuri (n. red.)
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'Sitl.dhartha. Cdldtori a spre,Soarc-Rdsare

si incolteasci si, odati cu al lui, si al meu. Si se fir:u palid
precum o coaji de banani uscati.

-'O. Siddhartha. strigi el, iti va ingidui oare tatiil t;.u
asa ceva?

Siddhartha se uit5" la cl ca un orn care se trezeste. Cr-r

i.uteala sigctii citi in sulletul lui Gor.inda, ii citi teama si-i

citi dcvotamentul.
O, Gor.inda. grii el incet. si nu thcem risipi de cu-

r-inte. NIAine, odat:i cu ivirea zorilor, imi voi int epe riata
de saman. Si ntL mai r.orbim dcsprc asta.

Siddhartha intri in inciperea in care tzrt:il siu sedea

pe o rogojini din rafie. trecu in sptrtele tatilui ;i sc ()pri

acolo. asteptind pina cAnd tatil sau iqi didu seama ci
indiritul lui se af15 cincva. Brahmanul grii:

Tu esti, Siddhartha? Sptine-mi, aqadar, cc ai rcnir
si-mi spui.

Siddhartha grai:
Cu ingiduinta ta, tati. Am venit si-ti spun ci simt

chernarea de a-ti pirisi mAinc casa ;i de a irrtra in rAndul
ascetilor. Dorinta mea estc clc a mi lacc saman. Te-as

r'Lr{a.i nrr-rni fii porrivnic.
Brahm:rnul tdcu ;i tlctr pAni ce prin lerestruici ince-

puseri si se preumble stelelc. schimbAndu-;i pozipile, ;i
:rbia atunci puse capirt tacerii din incipere. .!'iul stitea mut,
ncmiscat. cu bratele incrucisate, tatil ;edea per rogojini
uut, nemiscat. iar stelele treceau pe cer. Atunci tatil grai:

Nu se cade ca un brahman si. rosteasca vorbe dc fir-
ne si nrinie. Dar inin-ra mea este pitrunsi de o rnare ne-

n.rullumire. N-zrs vrca si mai aud din gura ta pentru a

dUua oari aCctsti rrrgdrrrintc.

Incet. br:rhmanul se ridici. Siddhartha stirtea mut.
cu blatele incrucisate.

- Cle n'rzri aqtepti? il intreba tatal.
Siddhartha grai:

Srii ... 
L
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